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Deux ans déjà. Pour certains obser-
vateurs, l’heure est au bilan des poli-
tiques de santé publique. Faut-il les 
adapter? En formuler d’autres pour 
mieux anticiper les prochaines 
crises? Que l’on soit épidémiologiste 
en 2022 ou historien, le prisme à tra-
vers lequel est observée la gestion de 
cette pandémie de covid est très dif-
férent.  De la création du premier 
Bureau fédéral d’hygiène publique 
à l’accueil de la parole scientifique 
dans les plus hautes sphères déci-
sionnelles, en passant par les réti-
cences liées à l’obligation vacci-
nale du XIXe siècle, Séveric Yersin, 
historien à l’Université de Bâle et à 
l’Ecole des hautes études en sciences 
sociales (EHESS) et expert des insti-
tutions de contrôle des épidémies, 
raconte la naissance des débats qui 
font l’actualité aujourd’hui.

Quel regard portez-vous, en tant 
qu’historien, sur la pandémie que nous 
traversons?  Certains historiens, 
dont je fais partie, s’inquiètent de la 
tendance à traiter la pandémie 
actuelle comme un événement isolé. 
Dans le comité scientifique du pro-
jet de recherche du Fonds national 
suisse «Covid-19 et société», on ne 
compte pas d’historien·ne. Si notre 
société veut comprendre ce qui lui 
arrive, l’expertise historique me 
paraît pourtant centrale pour per-
cevoir certaines tendances et évo-
lutions de fond!

Quand apparaissent les premières ten-
tatives visant à contenir les épidémies 
dans l’histoire de l’humanité?  L’émer-
gence de maladies épidémiques 
remonte sans doute à la sédentarisa-
tion, à l’agriculture et à la domesti-
cation du bétail. L’anthropologue 
James Scott, dans son ouvrage Homo 
Domesticus, rappelle que les plus 
anciens écrits à notre disposition 
regorgent de témoignages d’épidé-
mies et des méthodes collectives 
pour s’en préserver: en Mésopotamie, 
on isole les premiers malades, on met 
en quarantaine des quartiers, on 
détruit des objets favorisant la trans-
mission des maladies…

Comment les pratiques évoluent-elles? 
 Les configurations sociales prennent 
progressivement de l’importance. Au 
Moyen Age, on dénote de très fortes 
variations selon les classes sociales: 
lors des épidémies de peste, quand 
les villes mettent en place des laza-
rets très rudimentaires pour enfer-
mer les malades, ceux qui ont les 

ressources financières et politiques 
pour y échapper le font; les élites 
fuient souvent à la campagne. Avec 
l’emploi de quarantaines et de cor-
dons sanitaires, à la fin du XVIIIe et 
au début du XIXe siècle en particu-
lier, la même chose apparaît: l’élite a 
les moyens de fuir les épicentres des 
épidémies de choléra notamment. A 
la fin du XIXe siècle, l’Europe colo-
niale parvient même à réaliser un 
tour de force: imposer aux pays colo-
nisés, comme l’Egypte, de jouer le 
rôle de barrière épidémiologique, 
afin de soustraire le Vieux-Continent 
aux pratiques de quarantaines. Un 
coût énorme pour les populations 
dominées…

Quand est-ce qu’émerge la notion de 
politique de santé publique au sens 
moderne du terme?  Son premier 
théoricien est l’Allemand Johann 
Peter Frank (1745-1821). Il défend 
l’idée selon laquelle l’Etat doit gérer 
en tant que projet politique la santé 
des corps des populations. L’éduca-
tion scolaire est un aspect central 
de sa réflexion: en enseignant aux 
enfants un mode de vie considéré 
comme «sain», il estime qu’on 
obtiendra une population «saine». 
Il s’engage également pour l’amélio-
ration de la formation des médecins, 
sages-femmes et infirmières. Son 
travail constitue une des bases sur 
lesquelles le mouvement hygiéniste, 
au XIXe siècle, se construit: l’idée 
selon laquelle les pratiques poli-
tiques, sociales, architecturales et 
urbanistiques doivent suivre les 
règles de préservation de l’hygiène 
et de la prévention en santé publique.

Concrètement, par quelles mesures 
cette idée se traduit-elle sur la popu-
lation?  En Europe, à la fin du XVIIIe, 

se met en place dans différents pays 
une «police médicale»: il s’agit d’ad-
ministrer la santé des gens. La santé 
des populations devient une tâche 
de l’Etat moderne, appréhendée par 
son administration en collaboration 
avec les cercles médicaux notam-
ment.  C’est à ce moment-là que 
l’Etat gagne le pouvoir d’intervenir 
profondément dans la vie de ses 
sujets: par la vaccination contre la 
variole, découverte par l’Anglais 
Edward Jenner en 1796, qui devient 
obligatoire pour les enfants dans 
plusieurs cantons, comme en Thur-
govie dès 1818; mais aussi par le 
contrôle de la circulation des biens 
et des personnes, avec l’imposition 
de quarantaines et de cordons sani-
taires, en particulier lors des épidé-
mies de choléra qui arrivent en 
Europe dès les années 1830. Puis dès 
1870, les canalisations urbaines, la 
qualité des aliments, la salubrité des 
logements sont dans le viseur des 
réformateurs sociaux. Sans sur-
prise, ces derniers rencontrent sou-
vent la résistance des élites locales, 
qui préfèrent que l’Etat ne s’im-
misce pas dans leurs affaires.

Comment naît l’idée d’une loi fédérale 
sur les épidémies, soumise au vote en 
1882?  Il s’agit d’une tentative de 
reproduire pour la santé des humains 
ce que l’Etat fédéral a accompli pour 
la santé du bétail depuis la loi sur les 
épizooties de 1872. Par cette loi, la 
Suisse se préserve d’une des pires 
maladies du bétail du XIXe siècle, la 
peste bovine.

Quel est son but?  Contrôler l’arrivée, 
à la frontière, des voyageurs malades 
et empêcher que les chemins de fer 
soient le vecteur de transmission des 
maladies dans tout le pays, en par-
ticulier le choléra et la variole. Cer-
tains cantons, qui ont des adminis-
trations sanitaires développées, 
souhaitent aussi que l’Etat fédéral 
oblige les autres à faire de même; il 
y a là un rapport très net entre une 
Suisse «progressiste», celle du Pla-
teau et des villes, et une Suisse plus 
conservatrice, la Suisse centrale. 
Mais même en demandant à la 
Confédération d’harmoniser les pra-
tiques, les cantons en question 
restent jaloux de leurs prérogatives: 
pas question de conférer au Conseil 
fédéral des compétences en matière 
de développement des canalisations 
ou d’amélioration des conditions 
d’habitation. Dernier point, et pas 
des moindres: la loi intègre égale-
ment la vaccination obligatoire… ce 
qui cristallise une opposition fon-
damentale en Suisse alémanique.

«Cette pandémie 
n’est pas  
un fait isolé»
SÉVERIC YERSIN  Aussi vite que possible, aussi lentement que 
nécessaire, la Suisse a mis en place des politiques de santé publique 
pour protéger sa population. Comment ont-elles évolué depuis  
les premiers débats sur la loi épidémies, au XIXe siècle? Le regard  
d‘un historien spécialiste de l’évolution des politiques de santé

«Au XIXe siècle,  
la pratique est 
accusée, parfois  
à raison,  
de transmettre  
des maladies, 
comme la syphilis. 
La réputation du 
vaccin comme étant 
dangereux  
est établie»

Comment s’explique-t-elle?  Par le 
contexte: dès milieu du XIXe siècle, la 
vaccination contre la variole est donc 
obligatoire pour les enfants dans 
presque tous les cantons. Autour de 
1870, l’armée fédérale introduit 
la revaccination obligatoire pour les 
recrues et les troupes, ce qui crispe 
déjà les citoyens alémaniques. Une 
Association contre la vaccination obli-
gatoire naît à Zurich en 1876, puis à 
Bâle et à Berne. Elles rejoindront la 
Ligue internationale des anti-vacci-
nateurs fondée en 1880 en Belgique. 
La vaccination est en outre une opé-
ration chronophage, parfois coûteuse, 
jamais agréable. On vaccine en préle-
vant de la lymphe, liquide qui contient 

les globules blancs qui proviennent 
des boutons d’une personne déjà 
infectée, et on insère cette lymphe 
directement dans la peau du patient 
suivant. La pratique est accusée, par-
fois à raison, de transmettre des mala-
dies, comme la syphilis. Ce n’est que 
trop tard que les autorités sanitaires 
développent un système jugé plus sûr, 
avec la fondation d’instituts vacci-
naux, qui produisent des sérums à 
partir d’animaux. Mais la réputation 
du vaccin comme étant dangereux est 
déjà établie. Face à tant de défiance, 
les autorités sanitaires ont peur de 
perdre le dossier. C’est pour cela que 
les médecins de ces cantons poussent 
pour que la vaccination obligatoire 
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soit intégrée au projet de loi sur les 
épidémies: il s’agit de contourner l’op-
position des populations dans les 
cantons. Le pari est risqué…

Quelles résistances ou soutiens se des-
sinent sur le spectre politique?  Lors de 
la consultation parlementaire, les 
cercles libéraux-conservateurs ont 
réduit la loi sur les épidémies de 1882 
à un appareil de contrôle du mouve-
ment des populations. Les proposi-
tions hygiénistes de contrôle de salu-
b r i t é  d e s  l o ge m e nt s  o u  d e s 
canalisations ont été retirées du 
projet. De larges pans de la popula-
tion sont insatisfaits, et cela se tra-
duit par un rejet de 79% lors d’un 

référendum. Le mouvement ouvrier 
trouve la loi insuffisante: les loge-
ments sont surpeuplés, humides, 
délabrés, les villes sont sales et les 
canalisations inadéquates. L’idée de 
se retrouver enfermé dans un loge-
ment, voire dans un bâtiment entier, 
en cas d’épidémie de choléra n’en-
chante personne quand l’Etat ferme 
les yeux face aux pratiques des pro-
priétaires. De son côté, la  classe 
moyenne regrette que la loi n’ait pra-
tiquement pas de composante de 
prévention, et cette insatisfaction 
explique en partie la forte croissance 
de l’homéopathie et de la naturopa-
thie à la fin du XIXe  siècle: ces 
approches médicales promettent de 

préserver la santé plutôt que de la 
rétablir, en préconisant un mode de 
vie «sain».

Quelles lignes de fracture géogra-
phiques se dessinent en Suisse?  Le 
monde germanophone débat de 
l’obligation de vacciner depuis le 
début des années 1870. La Suisse 
alémanique s’inscrit dans ces dis-
cussions: si la vaccination a un assez 
fort soutien dans la population, on 
considère comme inacceptable de 
l’imposer à ceux qui la refusent. En 
France, il n’y a pas d’obligation de 
vacciner jusqu’en 1902, et donc pas 
de débat. Par extension, la Suisse 
romande n’en débat pas, et l’obliga-
tion est perçue positivement, 
comme un bienfait. Les Romands 
sont, en revanche, plus dérangés par 
les restrictions de liberté, comme 
l’isolement des malades prévu dans 
la loi. L’écho des lignes posées en 
1880 se fait peut-être bien ressentir 
jusqu’à aujourd’hui.

Comment la loi fédérale sur les épidé-
mies a-t-elle finalement été adoptée en 
1886?  On laisse de côté la question de 
l’obligation vaccinale au niveau fédé-
ral, compétence laissée aux cantons. 
La Suisse alémanique y renonce. La 
Confédération obtient en revanche le 
droit théorique de contrôler les voya-
geurs transnationaux en cas d’épidé-
mie. Un point crucial est le contrôle 
des compagnies, encore privées, de 
chemin de fer: les cantons réalisent 
que la Confédération est le seul acteur 
politique capable d’imposer des règles 
sanitaires de base aux compagnies 
ferroviaires. C’est par ailleurs le 
moment où les médecins connaissent 
une influence nouvelle au niveau poli-
tique: en 1883, le premier médecin est 
élu au Conseil fédéral, Adolf Deucher. 
Le Bureau fédéral d’hygiène publique 
est fondé en 1894.

Que peut-on dire des évolutions de ces 
lois épidémie jusqu’à aujourd’hui?  Pre-
mier point: l’état d’urgence sanitaire. 
Il faisait partie de la loi de 1882, mais, 
jugé inadmissible aux yeux des can-
tons, il est retiré en 1886. Lorsque la 
grippe espagnole de 1918 arrive et fait 
25 000 décès, l’Etat fédéral n’a pas de 
compétence pour intervenir. C’est à 
ce moment-là que les cantons créent 
la Conférence des directeurs de 
santé cantonaux, organe parallèle du 
Bureau fédéral d’hygiène publique: 
cette couche du millefeuille décision-
nel actuel émerge. Dans le sillage de 
la grippe espagnole, la loi est révisée 
pour intégrer la notion d’état d’ur-
gence, sur laquelle le Conseil fédéral 
se base en 2020.

Séveric Yersin: 
«L’expertise 
scientifique  
est rarement  
à l’origine  
des politiques 
publiques.» 
(MAROS KOSTAS 
POUR LE TEMPS)

Deuxième point: l’obligation vac-
cinale. En 1886, on renonce à l’in-
tégrer à la loi fédérale, les can-
tons restent maîtres.  En 2012, la 
réforme de la loi sur les épidémies 
intègre désormais l’option pour la 
Confédération de décréter une vac-
cination obligatoire. Ce point est 
à nouveau contesté. Même si la 
Confédération en a théoriquement 
le droit, on voit que son application 
est une chose très délicate et que les 
autorités fédérales hésitent encore 
aujourd’hui.

On a vu, ces deux dernières années, 
une évolution spectaculaire de la place 
des scientifiques dans le débat poli-
tique. Comment l’analysez-vous au 
regard de l’histoire?  L’expertise 
scientifique est rarement à l’origine 
des politiques publiques. Prenons 
le cas de la vaccination contre la 
variole: le corps médical est presque 
entièrement en faveur de la pra-
tique. Pourtant, les autorités canto-
nales ou fédérales sont très réti-
centes à l’imposer à la population 
au XIXe siècle, et lorsqu’elles le font, 
elles ne mettent pratiquement pas 
de moyens financiers à disposition. 
De même, les habitations insalubres 
et surpeuplées des classes ouvrières 
sont pointées du doigt comme étant 
à l’origine de la maladie la plus mor-
telle entre 1870 et 1950 grosso modo, 
la tuberculose – sans conséquence 
notable. Plus près de nous, on peut 
penser aux rapports sur la consom-
mation du tabac ou aux mises en 
garde environnementales, deux 
sujets où règne le consensus scien-
tifique depuis des décennies. Une 
vision, un peu pessimiste peut-être, 
de cette histoire soulignerait que 
l’expertise scientifique sert plus à 
légitimer des politiques publiques 
décidées sur d’autres bases, plutôt 
que l’inverse.

Vous jugiez, en introduction, l’expertise 
historique «centrale» pour percevoir 
«certaines tendances». Lesquelles?  Ce 
qui est intéressant c’est qu’en 1882 
comme aujourd’hui, les Etats ont 
tendance à voir dans la vaccination 
la solution facile aux problèmes sani-
taires profonds: l’espoir est que ce 
technical fix permette de continuer 
comme avant, sans rien changer 
d’autre. L’approche est la même avec 
la question environnementale. Par 
conséquent, les politiques sanitaires 
sont parfois réduites à la vaccination, 
comme si la maladie disparaissait 
une fois que la population entière 
était vaccinée. Cet espoir insensé, car 
irréalisable et réducteur face à un 
problème global, s’est imposé pro-
g re s s ive m e nt  e n  Su i s s e  –  et 
aujourd’hui, les Etats sont pris dans 
le paradoxe de leur propre réduc-
tionnisme car il est apparent que 
même un haut taux de vaccination 
ne suffit pas à mettre un terme à la 
pandémie, mais il est politiquement 
coûteux de changer de cap.

Mais alors que devraient faire les Etats 
pour ne pas tomber dans ce réduction-
nisme?  L’histoire nous montre une 
alternative possible: dans les années 
1880, la vaccination contre la variole 
est rendue facultative dans la majo-
rité des cantons alémaniques. Or, la 
grande épidémie de variole promise 
par les médecins n’arrivera jamais: 
la maladie disparaît d’année en 
année, jusqu’à devenir statistique-
ment insignifiante autour de 1900. 
Pourquoi? L’amélioration des condi-
tions de vie, d’habitation et de tra-
vail sur l’ensemble du continent 
européen semble avoir joué un rôle 
important, tout comme les straté-
gies de dépistage, de prise en charge 
rapide des malades – et la continua-
tion, bien sûr, de la vaccination, bien 
que facultative. L’approche histo-
rique permet de souligner deux 
éléments sur lesquels la société 
helvétique peut travailler: d’une 
part, globalisation, industrialisation 
et urbanisation placent les sociétés 
contemporaines devant un défi 
sanitaire majeur. Ce défi ne se laisse 
pas résoudre avec une mesure toute 
faite, il faut tenir compte de sa com-
plexité. D’autre part, le système 
médical contemporain est axé sur 
l’idée de soigner les gens lorsqu’ils 
tombent malades: la santé publique, 
en tant que politique de prévention 
des maladies, est traitée margina-
lement. Les économies réalisées ces 
dernières années et le manque de 
financement pour la santé publique 
montrent aujourd’hui les limites de 
cette approche. ■

«Si notre société 
veut comprendre  
ce qui lui arrive, 
l’expertise 
historique me paraît 
centrale pour 
percevoir certaines 
tendances et 
évolutions de fond»

LE QUESTIONNAIRE  
DE PROUST
La peste ou le choléra?
La peste, bien sûr.

La dernière chose sur laquelle 
vous avez changé d’avis?
C’est meilleur avec du poivre rouge.

Le «monde d’après»,  
avec ou sans guillemets?
Avec.

Votre dernier cauchemar?
Le manuscrit de ma thèse  
disparaissait.

Une madeleine de Proust?
Le thé vert Morgentau,  
que j’associe à Berlin.

Un vers de poésie qui vous parle:
De la prose, plutôt: «To light 
a candle is to cast a shadow»,  
Ursula Le Guin.

Un podcast que vous écoutez  
en ce moment?
The Ezra Klein Show.

Une heure à tuer dans une gare, 
que faites-vous?
Je continue de lire.
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